연말이라 괜히 마음도 바쁘고 이런저런 정리안된 일들 때문에 신경 쓸 일도 많았는데 이번에 새로 들어온 신입사원들 배치하면서 나만 따로 발령을 냈다.

정기인사가 1월에 예정되어 있었고 그때 내가 부서를 옮기게 될 거라는 예상을 하고 있었기에, 갑작스러운 인사발령에 적잖이 당황스러웠다.

게다가 생각치도 않던 지방으로의 근무지 이전.

인천, 지방이라고 하기에는 가까운 수도권이지만 인천공항을 밟은 것 말고는 한 번도 간 적 없는 곳.

그리고 집에서 출퇴근하기에는 너무 거리가 멀어서 자취생활을 시작해야 한다.

군대에서 보낸 2년을 제외하고 여지껏 집에서 학교 다니고 직장 다녔던 나에게는 새로운 도전(?)인 셈이다.

사실 그 새로운 도전이 걱정되는 것은 전혀 아니다.

이미 30줄에 들어섰고, 내 손으로 돈을 벌기 시작한 것도 만 4년이 넘어가는지라 꼭 인사발령이 아니었더라도 올해 쯤에는 독립해서 살아야지 하고 내심 생각하고 있었기에 급작스러운 인사발령과 이로 인한 독립이 머릿속으로 막연하게 염두에 두었던 생각을 실천하는 계기가 되었고,

이를 계기로 나태해진 일상을 벗어나 웰빙한 삶을 한 번 살아보자는 각오도 다질 수 있었으니까 오히려 내게는 좋은 기회가 된 셈이었다.

물론 이번에도 전혀 배려없이 사측의 필요에 의해서만 마음대로 인사권을 남발하는 인사쪽 라인에는 깊은 배신감과 실망감을 느낀 것도 사실이다.

이 배려없는 회사는 장거리로 이전하더라도 규정 상 3일 안에 옮겨야 한다.

일단은 살 집부터 알아봐야 했다.

다행히 사무실이 위치한 곳이 인천시청과 인천지방경찰청 등이 소재한 업무중심지였고 주변에 오피스텔이 많이 지어져 있었다.

문제는 연말연시 연휴가 끼었다는 것.

그래도 말일에 오픈한다는 중개사무실이 마침 있어 주말에 부랴부랴 인천에 가서 집을 알아보았다.

이 동네도 서울처럼 전세 구하기는 아주 어려웠다.

며칠간 발품을 팔며 주변의 오피스텔 전세 나온 것은 전부 다 둘러본 것 같다.

결국 마음에 흡족하지는 않지만 나름 께끗하고 “살 만한” 곳을 찾아 부랴부랴 3일만에 계약까지 하게 되었다.

처음으로 경험해보는 부동산 계약이어서 어벙벙한 상태로 계약서를 쓰게 되었는데, 돌아오는 길에 9시 뉴스에서는 임차인이 주인 행세를 하며 피해자들의 보증금을 가지고 달아난 오피스텔 전세사기 뉴스가 보도되고 있었다.

우연도 이런 우연이 있나=_=

지금은 좀 힘들지만 집에서 출퇴근을 하면서, 지금 살고 있는 세입자가 이사 나갈 때까지 챙겨야 할 짐들을 정리하는 중이다.

여행을 가기 위해 짐을 꾸려보면 자신에게 꼭 필요한 물건이 무엇인지 알 수 있다고들 하던가.

자취를 위해 필요한 것들, 사야할 것들을 정리하고 있노라니 내가 살아가기 위해 필요한 것들이 의외로 적다는 생각,

또 한 편으로는 이런 것도 필요하고 저런 것도 필요하구나 하는 내 자신을 보며 삶에 필요한 것들이 은근히 많구나 하는 모순된 생각이 들었다.

아직까지는 여행가기 전에 짐을 꾸리는 것처럼, 실감은 나지 않으면서도 약간은 싱글라이프에 기대도 하게 되고 뜻모를 설렘도 갖게 된다.

막상 부딪쳐보면 불편한 것, 어려운 것, 힘든 것 투성이겠지만 또 그렇게 부딪쳐서 극복해나가며 진짜 어른이 되는 것이겠지.

언젠간 가정을 꾸리고 진정한 독립을 해야 될테니 지금의 경험들은 분명 좋은 학습의 기회가 될 것이다.

연말에 다가와 연차를 쓰며 책읽기를 마무리 할 수는 있었지만, 그간 이 책을 오랫동안 붙잡고 있으면서 한 장 한 장 책장 넘기기가 아주 어려웠던 걸 보면 말이다.

물론 글 자체가 어려운 글은 아니다.

그런데 작가가 갑자기 주제에서 벗어나 장황하다 싶을 정도로 맘껏 은유를 펼치다 보면 어느 새 주제에서는 살짝 핀트가 어긋난 방향으로 나아가곤 했고, 나로서는 그런 글이 적잖이 거부감을 불러일으켰다.

시작부터 혹평을 하게 되었으나 그의 직설적인 화법들은 반가운 부분도 있다.

괜히 감상에 빠져 현상의 밝은 면만을 칭송한다거나 짐짓 고상한 척 있는 척 하면서 잘난 체하는 모습도 찾아보기 힘들다.

본문에 나오는 표현들을 살펴 보자면,

박람회에 전시를 하러 나온 사람들 거의 모두가 창업의 성취라는 절벽에서 몸을 던졌다가 밑에 떨어져 납작하게 짜부라질 운명이었다. (p.312)

그는 내가 흥미를 보이자 허리를 굽혀 좀 크다 싶은 서류가방에서 브로슈어를 꺼냈다. 댈러스-포트워스 공항 근처 산업지구에 자리 잡은, 지붕의 윤곽을 가로질러 빨간 줄무늬가 있는 회색 창고 세 채가 보였다. “다른 어떤 회사도 수평 통합 연료 솔루션을 제공한 실적에서는 우리 회사에 미치지 못합니다.” 브로슈어는 그렇게 선언했다. 물론 이 영업 책임자가 선택한 호텔을 보면 모든 잠재적 고객이 그 당찬 자기 평가에 동의해 주지 않는다는 것을 알 수 있다. (p.345)

다분히 냉소적인 그의 어조가 독자들의 흥미를 불러일으키는 것일까?

아무튼 이 책은, 그가 화물선, 물류, 비스킷 공장, 직업 상담, 로켓 과학, 그림, 송전 공학, 회계, 창업자 정신, 항공 산업이라는 열 개의 주제로

여러 직업군에 종사하고 있는 사람들을 만나보고 그들의 하루 일상을 관찰하면서 “인간에게 일이란 무엇인가?”라는 철학적인 주제를 풀어낸 에세이집이다.

애초에 일에서 즐거움 보다는 괴로움을 더 많이 느끼고 있던 나였기에,

과연 책 표지에 떡 하니 자리잡은 일의 “기쁨”을 찾아볼 수 있을까 하는 기대로 펴 들었던 책이었고

책에서 그에 대한 대답을 명료하게 일러주지는 않았으나

다양한 직업군에 종사하는 사람들이 살아가는 “일상”에 포커스를 맞춤으로써

나 역시 그들처럼 잡념도 잊고 그저 일 속에서 살아가는 사람이라는 작은 위안을 얻을 수는 있었던 것 같다.

일에서 즐거움을 찾는 사람들도 분명 적잖이 있을테지..

그들의 이야기를 들어보고 싶었는데 그런 점은 좀 아쉽지만, 한 편으로는 과장되거나 꾸며낸 이야기들을 전달하지 않고 있는 그대로 보여준다는 점이 좋았다.

ex libris;

일이 의미 있게 느껴지는 건 언제일까? 우리가 하는 일이 다른 사람들의 기쁨을 자아내거나 고통을 줄여줄 때가 아닐까? 우리는 스스로 이기적으로 타고났다고 생각하도록 종종 배워왔지만, 일에서 의미를 찾는 방향으로 행동하려는 갈망은 지위나 돈에 대한 욕심만큼이나 완강하게 우리의 한 부분을 이루고 있는 듯하다. (중략) 우리가 그저 물질만 생각하는 동물이 아니라 의미에 초점을 맞추는 동물이기 때문이다.

- p.86

 

누가 물어보았다면 그 이유를 바로 대지는 못했겠지만, 어쨌든 그녀의 어떤 분위기 때문에 몇 년 전 맨해튼의 현대미술관에서 본 에드워드 호퍼의 그림이 떠올랐다.
《현대미술관》(1939)에서 여자 안내원은 전전 시절 영화관의 장식이 화려한 층계 앞에 서 있다. 관객은 어둠침침한 속에 가라앉은 것처럼 보이는데, 그녀는 노란 빛을 흠뻑 뒤집어쓰고 있다. 호퍼의 작품에서는 흔히 있는 일이지만, 그 표정을 보면 그녀의 생각이 어디 먼 곳에 가 있음을 알 수 있다. 안내원은 젊고 아름답다. 금발은 섬세하게 컬을 이루고 있다. 그러나 왠지 가슴 뭉클한 연약함과 불안한 분위기가 돌봐주고 싶은 마음과 더불어 욕망을 자극한다. 그녀가 하고 있는 일은 비록 초라하지만, 이 그림에서 그녀는 완결성과 지성의 수호자이며, 영화의 신데렐라다. (중략) 결국 관객이 영화 때문에 보지 못한 것을 더 조용하고, 더 주의 깊은 표현으로 구현해내는 일은 화가의 몫으로 남겨졌다.

- pp.91~92

 

엔지니어의 간결성이 적용되어 이익을 볼 수 있는 감정의 예는 부족하지 않은 것 같았다. 가령 특별히 좋아하지도 않는 사람들에게서 사랑을 이끌어내고자 하는, 이따금씩 생기는 이상한 욕망을 우아하게 암시할 수 있는 기호가 있으면 얼마나 좋을까(이것을 β라고 해두자).

- p.230

 

사무실에서 편안함을 느낀다는 것은 곧 로비의 이상한 은 조각품에 눈길을 주지 않는다는 것이고, 이곳이 첫날 얼마나 낯설어 보였는지 잊어버렸다는 것이다. 일을 시작한다는 것은 자유의 끝이라는 뜻이지만, 동시에 의심과 집념과 변덕스러운 욕망의 끝이라는 뜻이기도 하다. (중략) 사무실에서 하루가 시작되면 풀잎에 막처럼 덮인 이슬이 증발하듯이 노스탤지어가 말라버린다. 이제 인생은 신비하거나, 슬프거나, 괴롭거나, 감동적이거나, 혼란스럽거나, 우울하지 않다. 현실적인 행동을 하기 위한 실제적인 무대다.

- pp.266~267

 

물론 권력은 완전히 사라지지 않았다. 재구성되었을 뿐이다.

- p.281

 

사무실 문명은 커피와 알코올 덕분에 가능한 가파른 이륙과 착륙이 없으면 존립할 수 없을 것이다.

- p.298

 

일은 그 본성상 그 자신을 지나치다 싶을 정도로 진지하게 받아들일 것을 요구하면서 다른 데로는 눈을 돌리지 못하게 한다. 일은 우리의 원근감을 파괴해버리는데, 우리는 오히려 바로 그 점 때문에 일에 감사한다. 우리가 이런저런 사건들과 난잡하게 뒤섞이도록 해주는 것에, 파리로 엔진오일을 팔러 가는 동안 우리 자신의 죽음과 우리의 사업의 몰락을 아름다울 정도로 가볍게 생각하게 해주는 것에, 그것을 단순한 지적 명제로 여기게 해주는 것에 감사한다. 우리는 어쩔 수 없이 근시안적으로 행동한다.

- p.364

내일로 예정되어 있던 대학원 합격자 발표 문자가 왔다.

면접 볼 때, 너무 삽질을 한 탓에 당연히 떨어질 것을 예상하고 있었기에 아무 기대 안하고 합격자 조회를 했다.

결과는 역시나 불합격.

전공 관련 질문에 꿀 먹은 벙어리처럼 아무 대답도 못하고 우물쭈물 대던 나였으니 합격하면 오히려 그 학교를 불신하게 되었으리라.

무슨 일이든 간절함과 노력 없이는 아무 결실도 맺을 수 없다는 평범한 사실을 새삼 깨닫는다.

일단은 그냥 회사를 더 다닐 생각이다.

한 달 정도 뒤에는 진급도 예정되어 있고, 그 이후에 이직을 생각해보는게 나을 것 같다.

또, 한편으로는 대학원 진학에 대해 정보를 구하다가 듣게 된, “지금 대학원 들어가기에는 늦은 나이”라는 말을 면접에 들어가자마자 교수가 내게 했다는 사실이 충격적이었기에 더욱 결심을 굳혀본다.

결국 대학원 진학도 내게는 그저 도피처일 뿐이었나 보다.

2011년 12월 8일

나이를 먹으니 점점 흐리멍텅, 점점 “중간”이 넓어진다.

젊었을때는 뭔가 극명하게 “예”와 “아니오”를 구분할 수 있었는데 (물론 그것이 옳고 그름과 통하지는 않는 경우가 대부분이었다)

점점 이럴수도 저럴수도 있다고 타협하며 그레이존을 넓히게 된다.

극단적인 사고를 지양하고 여유로워졌구나.

세상을 보는 인식의 폭이 넓어지고 아량이 커졌구나.

마치 내 자신이 전보다 더 성숙해지고 어른스러워지는 것 같지만

사실은 아마도 실패의 가능성을 조금이나마 줄여 보려는 본능적인 방어기재일 것이다.

지금은 성공과 실패를 알 수 없지만, 만약 지금의 선택으로 내가 실패하게 된다는 것이 겁난다.

아마 이것이 관용과 여유로워짐의 실체일 것이다.

나이먹는다는 것은 어른스러워지는 것과는 다른 말이다.

어른이 되기 전에 나이를 먼저 먹고 싶지는 않았는데..

내 나잇값 하면서 산다는 게 결코 쉬운 일은 아닌 것 같다.

요즘 결혼 문제로 고민하고 있는 회사 여직원이 내게 조언을 구해와서 내가 해준 얘기가 바로 어른 되기 전에 나이부터 먹지 말라는 것이었는데

그런 조언 해 줄 자격이 나부터도 없다는 게 우습다..

2011년 12월 9일

뜻하지 않은 연락이 왔다.

지금 이 블로그도 거의 업데이트 없이 가끔 소소한 글이나 올리고 있는 정도이지만,

다음에서 운영하는 티스토리 블로그 계정은 거의 이벤트용으로나 써먹는 곳이다.

티스토리에서 1년에 한번씩 블로거들을 대상으로 탁상달력 사진 공모전을 하는데 당선된 사진들로 달력을 제작해서 블로그들에게 배포하는 행사다.

아마 올해가 세네번째 쯤 되었을 것이다.

나도 작년부터 참여했는데, 원래 사진 찍는 일 자체도 별로 없고 사진 찍는 재주도 없는 터라 참여만 하는 수준으로 응모를 했다.

그런데.. 덜컥 당선이 되어 버렸다.

당연히 참가상(탁상달력 1개) 기대하고 응모한 것인데, 정말 일말의 기대없이 응모했던 것인데 이렇게 당선이 되다니

한 편으로는 얼떨떨하면서도 인생은 뜻하지 않은 곳으로는 잘도 흘러 가는구나 싶은 무상함이 느껴진다.

엊그제 대학원 불합격 소식을 듣고 난 뒤라 그 결과와 자꾸 비교하게 되는 것 같다.

간절이 바라지 않아도 될 일은 되는구나.. 하핫…

그나저나 당선작들을 보고 있노라니.. 왜 내 사진만 이리 허접해 보이고 끼지 말아야 할 자리에 끼어있는 듯한 기분인걸까.

그럴 이유가 없음에도 괜히 부끄러워진다.

사랑을 잃고 나는 쓰네

잘 있거라, 짧았던 밤들아
창밖을 떠돌던 겨울 안개들아
아무것도 모르던 촛불들아, 잘 있거라
공포를 기다리던 흰 종이들아
망설임을 대신하던 눈물들아
잘 있거라, 더 이상 내 것이 아닌 열망들아

장님처럼 나 이제 더듬거리며 문을 잠그네
가엾은 내 사랑 빈집에 갇혔네

인간은 금지된 것을 욕망한다. – 라캉

나는 내가 남들보다 욕심이 많은 사람이라고 생각한다.

법정 스님의 “무소유”를 읽으며, 욕심 버리고 담백하게 사는 삶을 꿈꾸면서도

책상에 너저분하게 쌓여만 가는, 내가 “불필요한 것들”을 보고 있노라면 이 욕심이라는 놈을 쉽게 벗지는 못할 것 같다.

좀 더 나이가 들고, 욕심을 컨트롤 할 수 있는 깨달음을 얻게 된다면 모를까.

요즘 내가 아주 욕심내고 있는 것이 하나 있다.

그런데 그것은 내것이 아닐 뿐더러, 내것이 될 수 없는 것이다.

내게는 허락되지 않은 것이라고 할까?

오늘 문득 그런 생각이 들었다.

그것은 내것이 아니기 때문에 더 욕망하게 되는 것 아닐까?

어차피 남자는 본능적으로 소유욕 보다는 정복욕이 훨씬 크니까 그것을 가지고 난 다음에는 열망도 금새 사그라들겠지?

하는..

그래서 지금 내 욕심이 부질없는 것이라는 결론을 “이성적으로” 내리게 되었다.

하지만.. 그래도 이 가슴속의 욕망을 어쩔수가 없나 보다…