일전에 광화문 교보문고에 갔다가 눈에 띄는 책이라 나중에 읽어봐야지 하고 점찍어 뒀던 책.
얼마 전에 갑자기 생각나서 구해 읽었다.
얼마 전, “누들로드 – 국수의 문명사”라는 KBS의 7부작 다큐멘터리를 뒤늦게 본 터라 “먹거리”에 대해 한창 관심이 고조되고 있던 나였기에
더할 수 없는 호기심 가득한 눈으로 아주 흥미롭게 읽을 수 있던 책이다.
나는 “먹는 것”에 많은 의미를 둔다.
남다른 식탐을 가진 것도 아니고, 절대 미각을 가진 미식가인 것도 아니지만,
나에게 있어 먹는다는 것은 단순히 생명 유지를 위해 필요한 열량과 영양소를 섭취하기 위한 본능적 행동 이상의 의미를 가진다.
잘 만들어진 슬로우 푸드 같은 영화.
오기가미 나오코 감독의 영화를 처음 접한 건, “카모메식당(かもめ食堂, 2006)”이었다.
여성 감독답게 아주 섬세하면서도 독특한 분위기의 영화로 강한 인상을 남겨주더니,
어쩌다 접하게 된 “안경(めがね, 2007)”으로 또 한 번 즐거운 미소를 머금게 만들어주었다.
무슨 까닭에서인지, 문명을 벗어던지고 싶은 생각에 휴대폰 전파가 닿지 않는 어느 바닷가 마을을 찾게 된 타에코.
그녀는 그곳에서 봄마다 마을을 찾아와 빙수를 파는 사쿠라, 지각을 밥 먹듯이 하는 젊은 생물 선생 하루나, 손님이 붐비는 것을 걱정하는 이상한 민박집 주인 유지 등과 함께 소통하게 되고,
처음에는 사색하는 법을 몰라 지루함을 느끼던 그녀였지만, 어느 틈엔가 사색하고 싶지 않아도 자연스럽게 사색할 수 있는 그곳에서 “사색의 삶”에 적응하게 된다.
달리는 김에 한 편 더!
오기가미 나오코 감독의 장편 데뷔작, 요시노 이발관.
카모메식당(かもめ食堂, 2006), 안경(めがね, 2007)에서 본 익숙한 배우(모타이 마사코 라는 이름의)가 요시노 이발관의 미용사로 나오는 엽기 발랄한 영화.
마을의 전통이라는 이유로, 남자 아이들에게 바가지 머리(라고는 하지만, 블루클럽의 X두컷이 더 걸맞은 이름같다)를 강요하는 어느 작은 시골 마을.
회사에서 집으로 돌아와 아웃룩으로 메일을 확인하던 중, 일상의 소소한 즐거움을 발견하고 미소를 짓게 되었다.
인터넷 서점에서 온 정기메일이었는데, “신간”란에 반가운 이름이 있는게 아닌가.
그 책은 다름 아닌, “모험도감” [알라딘 링크]
“진선출판사”라는 출판사 이름도 아주 반갑다.
어렸을 적, 내 소중한 친구 중 하나였던 책이 복간되어 나온 모양이었다.
특히 당시의 표지사실 그 때는 “모험도감”이 아니라 “공작도감”과 “자연도감”이라는 책을 끼고 살았던 나였지만, 아쉽게도 이 두권은 아직 출간되지 않은 듯 했다.
나는 어려서부터 책을 좋아했다.
내 성격이 활달하고 적극적이지 않은 탓도 있었고,
나이차가 많은 형, 누나와 자라다보니 원치 않게 또래보다 조숙해져서(그래서 애늙은이라는 소리도 많이 들었었다) 당시 유행하던 아이들의 놀이거리에 그다지 흥미를 느끼지 못했던 탓도 있었다.
그래서 내게 책은 또 다른 차원의 모험을 할 수 있게 해주고, 늘 새로운 흥미를 일으켜주고, 별스러운 호기심을 충족시켜주는 그런 친구였다.
이 “도감 시리즈”를 출판한 진선출판사를 비롯해서 도서출판 사계절, 해문출판사 등이 내 단골 거래처(?)였고,
당시 유행하던 게임북과 공작도감, 자연도감 등의 “도감 시리즈”는 그 중에서도 내가 특히 애용하던 책들이었다.
나도 이제 나이를 먹어 어느 덧, 결혼과 2세에 대해 생각해야 하는 어른이 되었고,
그래서 이제 저 책은, 몇 년 후에 나의 아이들이 읽게 될 지도 모르지만,
그렇다고 해서 나의 반가움이 줄어드는 것은 아닐 것이다.
만약 내 아이가 내 어린시절처럼 저 책에 크나큰 흥미를 가질 수 있다면 어려서 내가 바랐던대로,
같이 친구처럼 놀아줄 수 있는 아버지가 되리라.. 하고 괜한 공상에 빠져본다.
몇해 전에, 누군가가 내게 “기자들”이라는 책을 추천해줬다.
하지만 아쉽게도 그 책은 이미 절판되어, 시중에서 쉽게 구할 수 없는 책이었고, 단지 저자 “고종석”이라는 이름만이 내게 기억될 뿐이었다.
나중에 기회가 되면 읽어두어야지 하고, 내 머릿속의 책장 한 켠에 고이 간직해두고 몇해가 그렇게 지나갔다.
그러다가 얼마 전, 제목에 쉽게 낚이곤 하는 나는,
인터넷 서점의 광고성 메일에서 “경계긋기의 어려움”이라는 책 제목에 나도 모르게 이끌리게 되어 새 창을 띄웠고
곧 그 책의 저자가 바로 “고종석”이라는 낯익은 이름이라는 사실을 발견하게 되었다.
(출판사도 친근함이 느껴지는 “개마고원”이다!)
경계긋기의 어려움.
작가가 사용한 의미와는 차이가 있지만, 나 역시 요즘 여러가지의 모호한 경계 사이에서 갈팡질팡하고 있다.
그래서 나와 다른 차원의, 그러나 같은 고민을 안고 있는 동시대 사람의 이야기를 듣고 싶었다.
게으름이란 천(千)의 얼굴을 갖고 있다.
꼭 빈둥거리는 것만이 게으름은 아니다.
방향성 없이 똑같은 하루를 반복하고,
중요한 일을 뒤로한 채 사소한 일에 매달리고,
완벽주의라는 덫에 빠져 결정을 끊임없이 미루고,
늘 바빠 보이지만 실속은 없고,
똥줄이 타야만 일이 되고,
능력이 됨에도 불구하고 도전하지 않는다면,
당신은 게으르다.
– 문요한, 「굿바이, 게으름」 中에서..
나이듦이 두려운 이유는,
내가 누군가를 닮아가는 것이 아닐까 하는 조바심 때문이다.
그것이 나의 증오의 대상일 경우에, 더욱 더..